Il en est du rock français comme de la littérature gay. Existe-t-il? Peut-on le définir? Est-ce du au simple emploi de la langue? En ce sens, lorsque Dirtbombs chante La fin du monde, peut-il être considéré comme un groupe français? Où se tient la démarcation littéraire entre un hétéro écrivant sur les pédés et un pédé écrivant sur les pédés? Quid du rock UK? Et tous ces groupes d'Auvergne, de Camargue et d'Alsace, sont-ils plus rock par le simple fait de chanter en anglais? Au fond, est-ce qu'on ne se fout pas de ces questions?

Déjà Mort fait du rock, chante en français et pourtant ne peut être taxé de groupe français. Ce terme péjoratif, complexe volontiers trimballé depuis les sixties par ses propres acteurs, glisse sur lui comme l'eau sur les plumes d'un canard. D.M (non, pas Depeche Mode) est ailleurs (et pourtant de Bordeaux). Le groupe ne se place pas sur la scène dark-hardcore-metal sur encombrée, ne propose nulle ouverture à la chanson française à texte (notre fameux concept hexagonal), n'est pas nouvelle vague. Il réinterprète au contraire admirablement l'ancienne, lame fréquentant des rivages moins densifiées que ceux où s'ébattent nos fiers adolescents amoureux de Pete Doherty. Ces jeunes gens (vraiment beaux si l'on s'en rapporte aux incessants reportages photo de Rock'n'Folk – notre Podium moderne) kiffent comme jamais ce rock vintage érodé jusqu'à la poussière. Le courant porteur où s'épanouit D.M est moins glamour. Il l'était pourtant à son origine, lorsque Metal Urbain partait jouer live en UK. Metal Urbain, notre gloire punk, un des rares combos à ne pas proposer la sempiternelle variation des hymnes Clash ou Pistols.

D.M fait donc du Metal Urbain. Il n'en reprend pas les titres, mais s'avance comme son rejeton naturel. De fait, il existe de nombreux rapprochements entre ces deux formations, et notamment deux usages essentiels: celui de l'electronique et de paroles décapantes. Si le premier ressort est parfaitement intégré dans la chape sonore, le second concourt à lui donner sa personnalité. Et quelle personnalité! Un auditeur non prévenu pourrait conclure, à l'étude des textes, que D.M est raciste, pédophile, partouzard, alcoolique, nazi, bref moins fréquentable que Benabar. Au fond, peut-être l'est-il, mais là n'est pas la question. Là où un Mayhem va hurler sa haine avec ses accessoires SS, D.M avoue simplement son attachement à l'adolescence, âge de toutes les tensions. Acceptant ce stade régressif, il s'autorise de fait toutes les figures autorisées par la puberté. Sûr, on entend pas ici des déclarations dangereuses à la BB Brunes. D.M parle simplement de mort, de sang, de zombies adolescents, de guerre, de vengeance, de sexualité fantasmée, de self-défense. Les personnes qui, comme eux, ont 14 ans depuis bientôt 30 ans, comprendront. Bien sûr, c'est choquant, mais peut-être moins que Madonna, la pauvre.

Musicalement, Metal Urbain, s'il a ouvert la voie outre-Atlantique, n'a ici jamais suscité de durables influences, les merveilleux Warum Joe ou mythifiés Berurier Noir excepté. Non content de reprendre cette tradition du nom à deux composantes dénué d'article, D.M pompe également le squelette sonore des glorieux aînés. Mieux, et c'est là le réel apport, il tapisse l'efficace simplicité de refrains pop tout à fait enchanteurs. De fait, Tête de mort, s'il est court, n'est constitué que de hits. Tete de mort, la chanson, est un hymne de guerre ouvert par une canonnade à la Panzer Division Marduk, dont il reprend le thème guerrier. La répétition du slogan est à ce point efficace que ma fille le chante en boucle, sans rien comprendre au reste des paroles. Le reste est d'ailleurs à l'avenant. Jeunesse accident, et sa répétition évolutive, d'un docte fatalisme, d'une noirceur terrible en ces temps de sécurité routière. Tsunami mon ami, le mauvais goût à son acmé, mais un refrain qui ne s'oublie pas. Rien à foutre, décharge punk, tout est compris dans le titre. Besoin de personne allie une classique construction pop avec la l'énergie du punk, l'ensemble ponctué de fétichisme niais. Bref, ça continue sur 10 titres comme ça, dans la joie, la classe et la vitesse.

OK, ce disque est sorti voilà un bail. OK, Autodéfense est un titre assez tarte, tant au niveau des paroles que de la mélodie et des chœurs à la Komintern Sect. OK, la voix du chanteur laisse parfois septique, notamment les fins de phrases, trop accentuées. OK, Déjà Mort semble trop figé dans son moule pour proposer une évolution.
Mais au fond, est-ce qu'on ne se fout pas de ces notions secondaires à l'écoute de cet opus magique?

Autant l'avouer, j'avais laissé tomber l'affaire Dirtbombs après Ultraglide In Black. Sur ce disque, les gars de Detroit reprenait quelques pépites qui, après m'avoir chamboulées, me laissèrent assez froid. Je n'écoutais plus guère l'opus par la suite, lui préférant mes inaltérables classiques ou devant faire face à la marée d'albums encombrant la boîte aux lettres.

Cependant, quand Madame Differ-Ant me proposa de recevoir leur nouvel album, je répondis par l'affirmative, moins par nostalgie que par envie d'ouïr quelque chose d'assurément plus couillu que le rock arty (?), la pop tordue ou l'electro allemande.

La pochette me surprit déjà pas mal, comme si Dirtbombs ressortait leur premier EP enregistré à l'heure du punk-hardcore. Noir et violent, ce visuel stressant dénotait avec tout ce que mes yeux doivent endurer. Mais le vrai choc fut musical. En un sens, ce We have you surrounded sonnait comme j'aurais aimé que Dirtbombs sonne dès le début. Il reprend la sonorité globale de Ultraglide In Black mais lui adjoint une dose invraisemblable de classe, de maîtrise et de talent. Chaque riff est pesé, chaque riff est joué jusqu'à l'entêtement, et chaque riff porte en lui les germes de l'efficacité. Cette recette, pas franchement novatrice, certes, est reprise par tous les groupes garage du monde entier. L'avantage des Dirtbombs tient au vieillissement de leurs cellules. Ces gens ont pas mal d'heure de vol, de la bouteille, du recul. A l'heure où certains décuplent leurs plans sans fin et souvent sans trier comme, hum, disons les Rolling Stones ou leurs millions de descendants, d'autres les passent au tamis. De fait, le fin grillage ne retient que le plus grossier, le rock comme on dit dans les Rocheuses ou dans le Jura. Ce grossier n'est pourtant que pépite. Une sorte d'or qui n'a de valeur que pour ceux qui savent l'apprécier.

Un des autres avantages des Dirtbombs est son chanteur. D'après ce que j'ai pu glaner sur le net, le noir qui chante joue aussi de la guitare. C'est l'élément fixe d'un groupe variable et également le signataire de la plupart des chansons. Ce type là est sidérant. Il balaie une palette de styles assez large, modulant sa voix comme les Supremes, ravivant le hip hop vintage ou chantant simplement comme un chanteur de rock. D'autres font mieux, avec davantage d'emphase et trop de paillettes. Lui sonne juste à chaque fois et mieux, est convaincant. Un don qui n'est pas l'apanage de tout vocaliste, mais c'est précisément ce qui sépare Dirtbombs des milliers de groupes qui malaxent peu ou prou le même rock binaire.

J'aime We have you surrounded car il est vicieux. Il commence par une chanson répétitive (et exquise) et enquille les perles quasiment jusqu'à la fin. Entendons par perle la notion de chanson qui, bien qu'entendu cent fois, procure le délectable frisson que chaque auditeur recherche. Avec le temps et l'audition forcenée, ce frisson a tendance à se faire rare, très rare. Mystérieusement, il réapparaît ici. Parmi des dizaines de trouvailles (une basse jouant une note inattendue, des répétitions mémorables), d'interventions idéales (un chœur féminin adéquat, un solo joué par un instrument étrange), de refrains si saisissants qu'on se demande encore pourquoi ils n'ont pas été interprétés avant, soulignons deux moments à haut potentiel de frissons. Le premier est Sherlock Holmes, chanson belle, lente et fun, qu'il est difficile de ne pas passer en Répète. La seconde, doctement terminale, est La fin du monde. Chantée en français avec des paroles inaudibles (?), on l'imagine très bien, dans sa beauté classique, dans la bouche d'une Françoise Hardy sixties. Pas moins, mais c'est déjà beaucoup, et c'est dire le territoire que survole la formation.

Dans cette optique, et parce qu'un album parfait comporte quelques pistes dispensables, Dirtbombs a aligné deux compositions (?) en rapport avec la pochette, deux titres (?) investissant plus la confusion que la violence, dont un aurait très bien pu être signé par Pierre Henry. Dans le genre anecdotique, paraît aussi que le groupe joue avec deux batteurs, mais je suis assez piètre musicien pour qu'on me fasse croire qu'il y en a 3, ou 12.
Qu'importe au fond. De 2008, je suis sûr de conserver ce disque. Et c'est déjà beaucoup.